山中无历日，寒尽不知年，王质烂柯，入山得道，别有天地非人间，恍如隔世耳。
有约不来，每一季花开，都是一场等待。人生一世，有多少说不出的秘密，挽不回的遗憾，还有多少触不及的梦想，忘不了的情义。什么时候放下，什么时候自由，逃避现实者太多，虚拟世界越发得忙。经历毕竟有限，想象力可以跨界。
无人奈何得了时间，包括超人。田雯有诗云：“谁叫玉体两横陈，粉黛香消马上尘。刘项看来称敌手，虞夫人后戚夫人。”但能撑过去，绝对不认输，谁也不愿让人看到无助的一面，万人敌项羽还是让人看到了，虞姬虞姬奈若何。胜利者刘邦生前称孤，死后依旧不遂愿，可怜人彘惨结局。命里一尺，难求一丈，谁都撑不过大限。
无以支配时间，便去支配钟表。汪曾祺《翠湖心影》讲抗战时期的昆明翠湖图书馆一有趣故事：“图书馆的管理员是一个妙人。他没有准确的上下班时间。有时我们去得早了，他还没有来，门没有开，我们就在外面等着。他来了，谁也不理，开了门，走进阅览室，把壁上一个不走的挂钟的时针‘喀拉拉’一拨，拨到八点，这就上班了，开始借书。……过了两三个小时，这位干瘦而沉默的有点像陈老莲画出来的古典的图书管理员站起来，把壁上不走的挂钟的时针‘喀拉拉’一拨，拨到十二点：下班！”有趣行为，更多予人启示，但愿人生也可以这么胡来。
做自己喜欢的事，总能变得简单，不会有任何借口、复杂理由，时间也过得很快，免去了度日如年的感觉，心甘情愿，便是最好时光，虽说一生做不了这么几件事。此也爱因斯坦相对论所及：你坐在美女身边一小时，感觉就像一分钟，而夏天在火炉旁坐上一分钟，感觉就像一小时。打开车门，冲入夏天，还是空调的车内舒坦，其无所谓行驶速度的快慢。
想过一种生活，需要一股勇气，无论如何的艰难，总会有一群聪明或不聪明者，寻找各种办法，火中取栗，虎口夺食。世界之所以精彩，在于其没有预设，不可彩排，空余喟叹，后悔不迭。每种努力，都值得尊重，可还是发现，有些人追至月台，依旧留不住，有些事预料之外，哀歌带血腥。喜欢便意味着将之与周边人区别开来，得不到喜欢时，却将责任推到了周边人身上。所做事情价值几许，皆由放弃事情反映出来，无人愿意相信，痛苦由自己造成。
青涩褪去，棱角抹平，世界如此嬗变，却还有人相信永远。岁数越大，能与之共同回忆者便越来越少，正因无法与之同去，回忆里布置了许多的假设，所以独自回忆，越发得孤独。“孤馆度日如年，风露渐变，悄悄至更阑”，孤独时刻，时间变长。人人皆时间过客，寿数预排，此处用时长，彼处必用时短，巫婆神汉不可逆。时间的自我设定，不过平者中衡，劳不过累，逸不过安，名不过求，利不过贪，无灾无难，了却一生。
